盛夏八月,贵州省黔东南苗族侗族自治州黎平县流芳村的稻田边,贵州师范学院商学院“青耘黔行”夏乡之队的直播开始了。
没有购物链接,没有叫卖吆喝。镜头只对准一件事:让山外的人看见流芳村。主播站在田埂上,弯腰拨开一丛稻叶,让镜头对准稻田水面——鱼影一闪而过。“大家看,鱼就在稻子底下游。”身后,稻田一直铺到山脚。

图为流芳村梯田风光(摄影团队供图)
进村三天,踩点三遍
直播的念头,是进村后才真正落地的。
7月底,服务队来到流芳村。这个侗寨有生态稻田、有数百年历史的鼓楼、有水塘中央的粮仓、有手艺精湛的侗族绣娘——资源不缺,缺的是被看见的机会。服务队在走访中发现,几年前有公益组织资助村民将自家木楼改造成民宿,消防、卫生、经营资质都按标准办了下来。但民宿没有招牌,线上也找不到。来做研究、搞研学、参加实践体验的高校团队每年暑假会来几批,其他时候很少有人来,散客更是少见。客源不稳,当初一起改造的几户陆续关了门,只有吴世先还开着。“我们村的东西——田里的米、寨子的景、手上的手艺,样样都好,就是没人知道。”吴世先说。
不被看见,那就让镜头替他们开口。服务队决定做一场直播,镜头只对准流芳村本来的样子。直播前三天,他们白天踩点、晚上开会,把每一处点位都走了一遍。稻田从哪个角度拍最出画面、鼓楼怎么讲、粮仓怎么拍,都提前试过。他们还借了村里一位抖音有少量粉丝的村民的账号开播。“用村里人的号,观众更愿意相信。”指导教师符活说。直播结束后,账号交还给了村民。
直播分工也提前排好:张龙栎和龙怡茜担任主播,负责户外讲解和引导;彭师师和董智慧参与出镜互动,同时负责直播运镜和素材记录;符活全程指导。
直播前半段户外实景,从稻田到鼓楼、井边、粮仓再到手艺人家中;后半段回到木楼,围桌对话。
稻浪翻涌,山水养人
稻田绿中泛黄,风一吹,稻浪一层层推向山脚。张龙栎站在田埂上,镜头对准连片的稻田:“不打农药,不施化肥,田里养着稻花鱼。”
龙怡茜蹲在田边的水口处,水正顺着沟渠淌进田里:“整片寨子的稻田都靠山泉水养活。等会儿带你们去看源头。”
有观众在评论区问:“这种种法产量高吗?”
张龙栎摇了摇头:“产量不算最高,但村里人说,这种米煮饭的时候,满屋子都是香味。”

图为服务队主播在流芳村稻田直播,向观众展示原生态稻田(摄影团队供图)
鼓楼静立,古井清甜
沿石板路走进村寨,寨子很安静,鸡在路边啄食,女人蹲在井边洗头,老人坐在屋檐下编竹篓。穿过几条窄巷,鼓楼出现在眼前。飞檐层叠,木柱粗壮,木头呈深褐色。寨子里的老人说,这座鼓楼从他们爷爷的爷爷那辈就在了。符活说:“鼓楼是侗寨的客厅,有大事要商量、过节要庆祝、来了客人都聚在这里。”镜头推进鼓楼内部,光线暗下来,粗大的木梁在头顶层层交错。每逢节庆,这里便会有侗歌对唱和芦笙舞。

图为历经百年沧桑的流芳村鼓楼(摄影团队供图)
从鼓楼出来走几步,龙怡茜在路边一口石井前停下来。“刚才在稻田里卖关子——水就从这来。”镜头对准井口,泉水从石缝里往外涌,汇进下方水池,清澈见底。龙怡茜舀了半瓢,对着镜头喝了一口:“凉的,有点甜。”
龙怡茜说:“山上的泉水顺着沟渠下来,先汇进村里几口石井,供人喝,再往下流进稻田。人喝的水和浇田的水是同一股水。这样的井,村里有好几处。”
评论区有人留言:“这水看着就干净。”龙怡茜笑了笑:“所以我们的米,不一样。”

图为服务队主播在流芳村古井旁饮用山泉水(摄影团队供图)
水上粮仓,百年守望
沿着田埂继续走,水塘中央立着一座木质建筑,倒影映在水面上。彭师师指着它问观众:“大家猜这是干什么的?”
评论刷了一排——“观景台?”“钓鱼的?”
彭师师介绍,这是侗族的水上粮仓,上层存粮食,防火、防虫,下层通风透气,有的存放着空棺木。侗家人提前备好棺木,放在粮仓下保存,防潮防朽。符活将镜头推近,粮仓的木柱已呈深褐色,裂痕顺着木纹蔓延,是上百年的风雨留下的印记。

图为流芳村侗族水上粮仓,上层存粮,下层存放空棺木,兼具防火、防虫功能(摄影团队供图)
一针一线,皆是来处
拐进一条小巷,直播队伍来到绣娘石开兰家。她从十几岁学刺绣,到现在三十多年,做的侗族服饰、手工布艺手机包参加过北京的非遗展览。
她展开一块正在绣的侗布:“这是八角花,老图案。绣的是山水、花鸟,每一针都是寨子里的故事。”
符活补充道:“八角花在侗族文化里代表家族团聚,旁边的水波纹对应流芳村的山泉水系——每一个图案都有来历。”
张龙栎托起一件完工的侗族女装,让镜头拍领口和袖口的绣线,针脚细密,深蓝暗红交错。“这一件,绣了将近两个月。”石开兰说。

图为流芳村侗族绣娘石开兰展示其缝制的侗族服饰(摄影团队供图)
一碗米饭,满桌乡愁
从石开兰家出来,直播队伍穿过村巷,回到吴世先的民宿。坝子里已经摆起了长桌宴,桌上摆着刚出锅的香禾糯米饭、烧鱼、腌肉、牛瘪火锅。大家围坐下来,队员和流芳村在读大学生石小丹、石欢欢依次而坐。
张龙栎端起糯米饭,对着镜头说:“这就是刚才那片田种的米,浇的就是我们刚才在井边喝的那个水。”扒了一口,“真的香,不用菜都能吃两碗。”
石小丹说:“侗族‘食不离糯’,在几乎所有的重要节日里,糯米都是餐桌上的主角。我们寨子的时间,是跟着农历书走的。二月初二,全村下地,春耕开始。四月初八敬牛节,给耕牛做黑米饭,谢它们一年的辛苦。”
“六月初六呢?”彭师师问。
“那天最热闹,”石欢欢说,“外嫁的姑娘全回村,全村聚餐,几十桌。鼓楼那边有芦笙、有侗歌。可惜你们来得不巧,没赶上。要是六月六来,能看到流芳村最热闹的样子。”
彭师师说:“那约好了,明年六月六再来。”
评论区刷了一排“+1”。有观众留言:“看了直播,才相信还有这么干净的地方。”
直播持续了一个半小时,在线观看400余人次。符活说:“400个观众里哪怕只有40个人记住流芳村,这直播就没白做。”

图为服务队队员与流芳村在读大学生石小丹(左三)、石欢欢(左四)围坐品尝香禾糯米饭(摄影团队供图)
对于这支第一次走进村寨做直播的学生团队来说,这是迈出去的第一步。对流芳村而言,这也是第一次有大学生团队用镜头完整记录下稻田、鼓楼、水井、粮仓和绣娘的手艺,并实时传送给山外的人。
整场直播,镜头晃过稻田、鼓楼、井台、粮仓。有观众问怎么买米,有人问村里有没有地方住,有人在评论区标记朋友说“下次一起去”。最让队员们触动的,是一位流芳村外出务工村民的留言——“想家了。”
通讯员 张龙栎 龙怡茜 指导教师 谢坚 符活 贵州师范学院
责任编辑:kj015
盛夏八月,贵州省黔东南苗族侗族自治州黎平县流芳村的稻田边,贵州师范学院商学院“青耘黔行”夏乡之队的直播开始了没有购物链接,没有叫卖吆喝图...
2026年8月7日,由北京华为云主办的"数驱具身,智见世界——华为云具身智能产业领袖沙龙"在北京成功举办华为无人机与机器人军团总裁王剑伟...
前沿技术赋能,眼科诊疗水平再升级爱尔眼科新疆省区副总CEO杨昭学先生针对本次新设备落地表示,乌鲁木齐爱尔眼科医院始终秉持“同步国际前沿技术、深耕边疆...
导语Time’s Silence, The Highest Luxury.时间的静默,是最高级的奢华一、品牌介绍:源于医美实验室,以医学定义内源之美...