谢天笑又发了一首新歌。这首新歌叫《一个指头》，简单干脆、一气呵成、酣畅淋漓……差不多都是这个意思吧。最重要的，还是这首歌曲让人一夜重回九十年代，回到了那个摇滚乐还是摇滚乐的Grunge时代。这么说，其实并不是想说情怀的事儿，也不是纯粹的回忆和念旧，而只是想说说和摇滚乐有关的最本质的事儿。

谢天笑的这首《一个指头》，是一首很典型的Grunge作品，让人想到了曾经的“冷血动物”乐队。摇滚三大件构织的骨架，音色饱满又棱角分明，吉他音墙有着很强的侵略性，鼓点则是声声入肉，即使如此，贝司在整首作品里依然是张力十足，让整首作品有狂野、有细节，听起来很摇滚，也很精神。对了，这首歌曲的贝司手，也包括现在谢天笑巡演和录音的贝司手，都是前“鲍家街”乐队，现"磊落"音乐小组联合创始人，贝司演奏艺术家王磊先生。同样是乐队巡演及录音鼓手的王斌，此前也是民谣摇滚歌手苏阳和赵雷乐队的成员，现在也是“沙子乐队”的鼓手。再加上谢天笑和键盘手、编曲及其它乐器演奏者张彧，目前的谢天笑乐队，在乐手层面也是国内顶配了。有人说谢天笑的新歌《一个指头》没有新意，这只能说他们对于音乐的理解缺少新意，或者说对于谢天笑的了解缺少新意，我倒是觉得《一个指头》，更像是谢天笑阅尽千帆后非常自然的回归。归来仍是少年，仍是那个摇滚少年。

谢天笑的确是一个阅尽千帆的Rocker，但有时候总感觉关于中国摇滚乐历史的记录里，不知道为什么，常常会有意无意间，弱化谢天笑存在的痕迹。但事实上，在梳理这二十年的中国摇滚乐历史时，谢天笑绝对是不能绕开的一道身影，你们觉得一个优秀音乐人应该干的事，他其实都干过，你们觉得一个摇滚音乐人，最应该保持的事，他也一直保持着。不知道大家是不是还记得谢天笑有一个抬头，叫“现场之王”。也正是因为他在现场的表现力，让他在中国音乐节还处于婴儿的时期，“草莓音乐节”还羞答答的含苞待放时，就已经和“唐朝”、许巍、郑钧等乐队及音乐人，荣膺音乐节压轴艺人的行列。这代表着什么，这代表着腕儿。当然，名头是靠自己挣出来的，即使前有古人，后必有来者，但依然要说谢天笑的现场感染力是真的强。如果说他的录音室专辑是非常摇滚，那么他的现场就是非常摇滚Plus+ProMax。很多人老是喜欢问摇滚乐是什么的哲学问题，其实这问题真的很难用文字描述，但谢天笑的现场在某种程度上，就是摇滚乐是什么的解答方式之一。从“冷血动物”时期的《幸福》、《永远是个秘密》，到这次的新歌《一个指头》，当Grunge已经早就退出亚文化的时尚和潮流尖端后，谢天笑却从Grunge又回到了Grunge，这是他音乐梦想初发的地方，也已经成了创作的基因和骨架，最终和Flow的语调，一起形成了属于谢天笑的摇滚风格。但谢天笑的音乐，是Grunge，又不仅仅止于Grunge，在他阅尽的千帆中，就包括两大音乐人的最重要课题。他不仅做了，而且做的很成功。第一个课题是全世界音乐人的使命，那就是Fusion。早在2015年，谢天笑就在北京工人体育馆，用摇滚与交响乐跨界的方式，举行了摇滚交响演唱会，成为继崔健之后，第二个完成摇滚与交响跨界的中国摇滚音乐人。

说起来简单，但其实并不容易。能够举行这样的演唱会，一者说明你已经有了足够多的作品积累，另一方面说明你作品在旋律上足够悦耳动听，最后则是你有一个更大的音乐格局，能够打通古典音乐与摇滚音乐之间的壁垒。而从效果上来讲，交响乐赋予了谢天笑的音乐，以更舒展的气势，两者不仅不违和，甚至在华丽与狂野之间，得到了完美的平衡。第二个课题则是所有华裔音乐人的宿命，那就是中国式Fusion，而其形式的体现，可以概括为国风、古风、国潮，或者中国风，而至少在中国摇滚这个领域，谢天笑又是继崔健、“唐朝”乐队等前辈之后，又一个成功的摇滚音乐人。早在2005年，谢天笑就已经在《X.T.X》专辑里，通过《冷血动物》和《再次来临》等作品，开始了古筝与Grunge音乐的结合。一个是古雅清韵，一个是凶猛强烈，但谢天笑却从两种极致的音乐类型、或者说文化类型上，找到了看似不同实则可以相通的卡点。到了2009年，谢天笑更是用《古筝雷鬼》这张EP专辑，让东方古乐和热带律动音乐成功合体，并完成了东西之间的兼容。以至于现在提到古筝和雷鬼，首先想到的就是谢天笑当年的音乐实验。此后，古筝更是成了谢天笑许多作品里的重要元素，包括在2015年的摇滚与交响音乐会上，他同样在中间亲历亲为地演奏了古筝，摇滚乐立刻充满了高山流水式的东方灵秀，急雨敲阶和细雨抚桐，也在音乐里跨越时空相逢。今年年初发行的新歌《一切都是因为谎言》，除了歌曲本身的人文寓意之外，音乐上的贝司和古筝融合，同样也是甚为精彩。而这种古筝浸润的摇滚乐，一定程度上已经成了谢天笑音乐的某种标志。也可以说是风格。甚至于在谢天笑之后，虽然还是有无数后继者坚持着民乐+摇滚的模式创作音乐，但却很少人在古筝+摇滚这个领域继续探索。一定程度上，恰恰是因为谢天笑之前融合的成功，以至于已经提供了古筝+摇滚的成功模式，让后来的人一时间已经找不到更新颖、合理的音乐实验突破口。谢天笑=古筝+摇滚乐，还真成了中国摇滚的一个既有公式。除了音乐层面的实验之外，我倒是觉得谢天笑还有一点比较特别，那就是对于音乐的纯粹。从“出家的猎人”开始，谢天笑出道已经快三十年了，而在这三十年里，中国摇滚乐经历了太多太多，但其实真正一直不断在持续不断输出新作品的，可能也就崔健、汪峰、郑钧、许巍等极少数几位。这其中说到作品的数量和质量，谢天笑肯定是排在很前的一个。摇滚乐当然应该不忘情怀和初心，但摇滚乐有一个很重要的精神，那就是On the Road，Like A Rolling Stone。摇滚创作不应该是养老保险制，而应该是永远的流动、滚动，总之就是不停地动。在动态的过程中，通过创作、录音、现场，去不断感染歌迷和这个世界，而不是一两张专辑吃一辈子。在这一点上，谢天笑确实可以称得上楷模。而且，即使是这几年的作品，像《人无姓名》、《恭喜你》、《哈哈大笑》、《每一个音符》，以及最近的《一切都是因为谎言》和《一个指头》，都保持了旋律极其通畅的创作美德，这一点殊为难得。除此之外，在娱乐至死的大环境下，谢天笑的纯粹还在于，他的每次出现，不外乎是在唱片架上，音乐节的压轴阵容中，以及全国大大小小城市的Livehouse里与基层摇滚乐迷同乐，娱乐新闻里没有他，综艺节目里没有他，只有在和音乐本质有关的地方，才有他。

唱片+现场，是摇滚乐的生命，从这一点上来讲，谢天笑确实很摇滚。与此同时，谢天笑对于音乐的纯粹也有自己的理解。虽然他不断在音乐里融入古筝的东方元素，也尝试过摇滚乐和交响乐的结合。但他却始终保持了Grunge音乐的那种狂野、热血、炙热，而不是通过大量合成器和电子音色，让自己的音乐五彩斑斓。摇滚和电子，当然是实现了音乐的不同可能性，但在音乐的世界里，有时候我们也需要一些纯粹，在数字时代继续着工业时代里的那些浪漫和理想主义，那些狂啸、那些呐喊、那些嘶吼、那些躁动。“一个指头”是一种态度，也将当年的摇滚精神极度简化，在这个摇滚乐已经面目全非的时代，这种简单与纯粹，才是摇滚乐最让人觉得幸福的地方。幸福，幸福，幸福，我不愿意醒来……