日前,记者采访湖北省通山县闯王镇中心小学教师刘合广。1993年参加工作至今,33年里他辗转高湖乡大丘里小学、小源小学、佛堂小学和闯王镇界牌小学、李家小学、宝石中学、闯王镇中心小学等乡村学校,坚持一个目标:做学生喜欢的老师,上学生喜欢的课。原因很简单:他小时候农村学校缺副课,他想让农村孩子多接触几个领域。
刘合广是农民的孩子。读小学到中学快毕业,他不知道简谱,没摸过乒乓球拍,没画过水彩画。当时学校抓升学,成绩不好就留级;教师工资不能按月发;不少老师只会教语文或数学,其他课拿来上主课。学生讨厌只上主课的老师。刘合广盼着有人能上音乐、体育、美术课。

中考时,他考上通山一中,也接到阳新中等师范学校的通知。他选了师范。阳新师范课程全、实用,他扎实学常规课,课余选修写作、书法、绘画、乐器、乒乓球、排球、象棋,好几项在班里排在前列。实习结束前,一位老教师在留言簿上写下五个字:“艺多不养家。”刘合广明白,老教师希望他选一门精研。但他不想再当只会教主课的“课霸”。他握着老教师的手说:“我喜欢艺多,更愿意让孩子们接触更多领域,为了大家孩子的未来就舍我小家了。”老教师竖起大拇指:“你将来一定是个好老师。”
1993年师范毕业,刘合广分到高湖乡大丘里小学,教一至四年级两个复式班。学校在旷野中间,两个砖瓦教室、一个小厨房、一个茅草厕所,加一块15×8平方米的小操场。他带学生挖沙坑,从远处河里抬来细砂铺上;找木板做起跳板教跳远,找木棍和钉子做跳高架教跳高,削竹片教沙雕。周末,他和徐校长带三四年级学生进山砍楠竹、割茅草,拉回来做砖厂盖砖用的席子。手割出血痕、起血泡,没人叫苦。徐校长用大家挣的钱买来羽毛球拍、跳绳、毽子,全校欢腾。
徐校长不住校,晚上学校只剩刘合广。夜深人静,他吹笛子、口琴,旷野里有了声音。学生和社会青年往学校跑,有人请他代买笛子、口琴,跟他学。大丘里掀起一阵音乐风。两个家长把孩子送到学校,让他晚上带着学习、睡觉,一带就是两年,从大丘里小学带到小源小学。要不是工作调动、孩子升学,家长愿意让孩子一直跟着他。
在小源小学任教时,一个星期天下午下大雪,公路被雪覆盖,班车停运。邻居奶奶领着小源小学五年级的外甥女来找刘合广,请他带女孩回学校。刘合广点头同意。30多里山路,大部分不能骑,他推着车走,让女孩披雨衣坐在车上。女孩看他满身雪、鞋裤湿透,要下车一起推。他说:“要湿就湿我一个,非要两个人一同活受罪干嘛?听话,好好坐着。”到校时,雪地上留下一道道车辙和深脚印。
1999年夏天,刘合广在闯王镇中心小学任教。一天中午放学后,他正在做饭,学生跑来说六年级曹天生在校门口大坡上被面包车压住,卡在车底。刘合广丢下锅铲,关掉煤气,冲到校门口。车底传来呻吟声,曹天生还活着。旁边的人说要等交警。刘合广急了:“是孩子生命重要,还是事故的是与非重要?!”他钻到车底,曹天生的腿卷在底盘,抱不出来。他喊人合力抬起车子右边,再次钻进去,把曹天生抱出来。路边一辆麻木车司机主动送他们去横石医院。经诊断,曹天生大腿骨折成三段,失血多,幸亏抢救及时。安排好后,刘合广悄悄回校上课,才发现白衬衣染成了红衬衣。
在闯王镇中心小学,刘合广看到工会活动室有乒乓球桌、画架和报刊。他晚上练素描,累了吹笛子、口琴。住读生和老师的孩子围在门口看。他把门敞开,说:“你们想学,也能做得这么好,甚至更好。”孩子们问:“老师,你愿意教我们吗?”他说:“当然愿意,我们一起来。”课余综合兴趣小组就这样办起来,内容有书画、乒乓球、写作、手工制作,不分年级,自愿参加。学生程晓青、舒晓获全国少儿书画大赛金奖,李华东、陈其志在全镇运动会上展露风采,朱伟、舒秋霞在全国少儿作文比赛中获奖。程晓青还给石校长画了一幅写生肖像,石校长连说“画得很像”。
2011年春,刘合广接手三(2)班班主任,随班带到六(2)班,兼语文、品德课。他带班三年半,抓班风,也抓活动。学校大课间,他每学期重点训练一种项目:书法、武术操、篮球、排球、羽毛球、乒乓球。练乒乓球,他自编乒乓球操,请妻子录音,买扬声器播放。期末比出羽毛球男女生单打冠军,评出小书法家。他给孩子们拍照片,做成《六(2)班,我的家》《童年》《奔跑》《感恩》《友谊》电子相册,上传班级QQ群。六年级上学期,他整理学生诗歌,配插图编成《六(2)班诗集》。
刘合广2003年买了第一台电脑,如今用到第四台。他从电脑盲变成学校“电教通”,担任电教管理员,培训老师学电脑,率先尝试电子备课。装班班通后,他的课以电教为主,每堂课都上网查资料、做课件。
2011年10月,陈文杰被武汉市儿童医院确诊为“右侧股骨头无菌坏死”,右腿支撑不起身体,生活靠妈妈背。2013年陈文杰上二年级,到刘合广妻子周老师班里。刘合广和周老师长期跟踪,拍照片、录视频,写出报告文学《最美的母子》,拿给学校领导看,并发到通山政务网。2013年11月30日文章发表,点击率高、转帖多。咸宁日报记者来校采访,12月19日刊发《影像咸宁》专题报道《母爱撑起孩子一片天》。报道引来部门和爱心人士援助。小文杰妈妈拉着周老师的手说:“太谢谢你们了。”周老师说:“是你的母爱和小文杰的孝心打动了我们。”
刘合广生活清贫,教学上富裕。他兑现了最初的承诺:艺多不养家,只因为心中有大家。(华文高)
责任编辑:kj015